2013年5月8日 星期三

妳為什麼要在路邊亂撿東西?



不知道從什麼時候開始,冬至會在旅途中不安的喵叫。
她看著我的眼睛,喵的我一聽即能明白。她說她很害怕,她信任我,所以她進外出籠沒有猶疑,但是她還是不免感到害怕,一直問我要去哪裡、做什麼、怎麼那麼久。
其實我並不是常常聽得懂她說話,可是今天搭車的時候,她是這麼說的。
我左安撫右安撫都沒有效,搭車的路程變得很漫長。
到醫院拆線後醫生對她真溫柔,知道她吃軟不吃硬,回程因為疲累的關係,稍稍不說話了。一路上有好多人上車,包含下課的孩子們,但沒有人敢坐我旁邊,因為我有一個好大的外出籠在腿上,蓋著黑色的外套我想讓她感到安心點,不停發出喵嗚喵嗚的聲音。
後來,來了一個小女孩,拖著重重的書包,猶豫了一下坐了下來,開始從縫隙中探看聲音來源。
我把外套掀起一角,苦笑地說:「她剛去醫院很害怕,她去結紮拆線。」女孩不太明白,我又說:「把肚子打開來,然後把子宮拿出來。
我覺得自己越說越複雜,不知道她知不知道什麼是子宮,但不敢問,問了我又得想個解釋,而且「把肚子打開來」聽起來有點可怕,於是決定換個話題。
「我是在路邊撿到她的。」
小女孩猶豫了一下,蹙著眉,問我:「妳......妳為什麼要在路邊亂撿東西?」
我笑了,我不太會跟孩子相處,但很擅長的朋友們都告訴我,妳絕不可以把她當成孩子說話,要同等的進行對話。
「因為她在馬路上,可能會被車撞,也可能會生病死掉。」
其實我不知道她喜不喜歡動物、喜不喜歡貓。
沒想到,聽完之後她就笑了:「我猜妳回家一定先餵她吃飯!」
「對!我要開個罐頭討好她。」
「因為我媽媽也撿過一隻貓,可是我阿嬤不給她養,所以她趁阿嬤外出把貓帶回家給他吃飯。」
然後她告訴我她比較喜歡貓,接著又說了一些關於狗狗的事,說著說著就到站了。她在遠遠的距離對我笑,露出缺了的門牙,還細細數著我幾乎聽不見的狗故事,方才拖著重重的書包下車。
那個書包看起來好重,是有行李提把、輪子的那種,可以拖著,但看起來還是很重。
我看著她拖著書包,心想那大概就跟在外出籠裡的冬至一樣重。

沒有留言: